清晨，滇西群山笼罩在薄雾中，云南省施甸县何元乡大坡脚村的土路上已响起“沙沙”的脚步声。村党总支书记张会香背着鼓鼓囊囊的布包，正赶往留守儿童小杰家。这是2019年盛夏她初到大坡脚村任职时走访的第一户人家，也是152名困境儿童帮扶名单上的第一个名字。

　　“当时孩子说‘想妈妈’的声音像刀子一样扎在我心上。”张会香至今记得那个场景：土坯房里霉味刺鼻，小杰的书包破了个洞，作业本皱得像腌菜。当晚，她在工作笔记上写下：“要做他们的妈妈，让每颗星星都不再孤单。”

　　30碗鸡蛋面化解“叛逆”

　　15岁的艳艳是村里有名的“刺头”。母亲离家出走多年，父亲常年在外打工，女孩用叛逆筑起厚厚的“心墙”。

　　张会香连续一个月早起背着竹篓上山采菌子，傍晚蹲在艳艳家门前的小灶台前煮面。“今天加了你爱吃的韭菜。”第30碗鸡蛋面递到眼前时，艳艳突然崩溃大哭，滚烫的泪水砸进面碗。

　　2023年7月，艳艳被确诊障碍性贫血。深夜的村卫生室里，张会香握着体温计的手在发抖：“40℃！必须马上送县医院。”她二话不说背起孩子冲进雨幕。3公里山路，手电筒的光在暴雨中忽明忽灭，胶鞋陷进泥坑拔不出来，她干脆光脚继续跑。

　　“别怕，妈妈把星星都缝在天上了。”手术室外，张会香轻声哼着自编的童谣。为筹集1.2万元医疗费，她磨穿了三双鞋底，最终由县妇联特批了救助金。

　　30万助学款背后的“较真”

　　“教育是斩断穷根的利剑！”张会香常把这句话挂在嘴边。2022年8月，她在玉米地里找到痛哭的升升——男孩手里拿着被泪水浸湿的录取通知书。

　　“这书必须念！”接下来的半个月，张会香的摩托车跑遍了县城所有企业。她直接拦住了一位企业家的车：“给孩子十分钟，您看看这个。”皱巴巴的困难证明和成绩单被汗水浸得发软，但升升高考数学148分的成绩格外醒目。最终，企业家承诺每年资助1万元。

　　这样的“较真”换来了累累硕果：三年来共计筹得30余万元助学款，帮助200多名学生。最让张会香欣慰的是，升升在最近的信里写道：“毕业后我要回来教书，像您一样当‘点灯人’。”

　　微光成炬，照亮山乡未来

　　走进大坡脚村委会，墙上152颗手工折纸星星拼成的党徽格外醒目。每颗星星里都藏着一个孩子的秘密：孤独症儿童小涛第一次开口叫“妈妈”的日期，脑瘫患儿小花学会写“人”字的那天，孤儿小强终于敢独自入睡的夜晚……

　　而在更远的山坳里，还有等待被点亮的星光。如今，村里组建的爱心妈妈团已有23人，而曾经的受助者们正接过爱的火炬——艳艳康复后成了“爱心姐姐”，每周辅导低年级孩子功课；升升在大学组建支教队，寒暑假回乡开设“梦想课堂”；小香在作文中写道：“我要建一座医院，让所有星星都不再受伤。”

　　去年儿童节，大坡脚村首届“星光晚会”上，孩子们用稚嫩的声音朗诵：“张妈妈是缝补星星的人，她把我们的眼泪变成彩虹……”台下，张会香悄悄抹着眼泪。村民们自发举起手机，星星点点的光亮汇成星河，照亮了乌蒙山的夜空。（文中儿童均为化名）